Tensão a bordo

Eu estava preso no congestionamento bem em frente ao Hospital Psiquiátrico São Pedro. Duas mulheres vinham praticamente arrastando um jovem em direção ao meu táxi. Enquanto ele se debatia, as mulheres me olhavam nos olhos, como que implorando que eu as esperasse, que aceitasse ajudá-las. Abri a porta do carro e elas socaram o rapaz para dentro. Ajeitaram-se no banco de trás, bateram a porta e partimos. Batimentos cardíacos acelerados.

Quando a mulher mais velha indicou o destino da corrida (Humaitá) o jovem protestou. Ele não queria ir para lá. Ficava repetindo, aos berros, que queria ir para casa, para Viamão, voltar para casa, para Viamão... As mulheres, uma de cada lado, segurando os braços do rapaz, tentavam convencê-lo que estavam fazendo o melhor para ele. Tranquei as portas do táxi e acelerei.

A mulher mais jovem estava indignada com o atendimento do hospital. Ao que parece, tinham machucado o rapaz na tentativa de contê-lo. Aos poucos, a situação foi se esclarecendo. No banco de trás estavam avó, mãe e filho. Insatisfeitas com o tratamento do rapaz, elas tinham resolvido levá-lo para casa, mesmo em meio a um surto.

A avó reclamava da medicação que haviam aplicado, que não estava fazendo efeito, que ia ministrar o remédio dela ao rapaz quando chegassem em casa. A filha mandava a mãe calar a boca, o filho gritava que queria ir para Viamão. Aquilo dava pinta de que não ia acabar bem.

Parei em uma sinaleira ao lado de uma viatura da Brigada Militar. Pensei em pedir ajuda. Cheguei a botar a mão no trinco da porta, mas desisti no último segundo. Resolvi dar uma chance aos três. Aos poucos, a medicação pareceu começar a surtir efeito. O rapaz foi diminuindo a gritaria. A agitação foi dando lugar à sonolência.

Chegando ao destino, tudo o que se ouvia no táxi era o choro contido da mãe. Quem visse os três saindo do táxi, em silêncio, poderia jurar que estava tudo bem. Eu sabia que não estava.