Os problemas de cada um

O passageiro que me fazia sinal era um homem de idade avançada. Estava na calçada, agarrado a uma placa de trânsito sem a qual percebia-se que não conseguiria se equilibrar de pé. Quando aproximei o táxi, notei que o braço levantado em minha direção tremia. Todo o homem tremia, na verdade. A princípio, achei que estivesse bêbado. Antes fosse.
O passageiro apoiou-se no táxi e perguntou se eu poderia ajudá-lo. Precisava encontrar uma tal superintendência fiscal sei lá do quê, um órgão qualquer que nem ele mesmo sabia direito o nome. Enquanto eu procurava entender seu problema, perguntou se poderia entrar no meu táxi. Depois de embarcar com dificuldade, respirou aliviado, como se encontrasse um oásis em pleno deserto.
Ficou claro que não estava bêbado. Estava perturbado, respirava com a dificuldade de um peixe fora da água. Depois de recuperar o fôlego, explicou que procurava a superintendência fiscal do banco onde recebia sua aposentadoria. Perguntei porque, então, não ia até a agência em que tinha conta, ao que ele disse que era para ser naquele prédio onde eu o tinha apanhado - um museu onde nunca houve nenhum banco.
Enquanto eu o levava até uma agência do banco, ele explicou que precisava cancelar uma procuração que dera à sua companheira, pois ela estava pegando o bom salário a que ele tinha direito e o estava tratando como mendigo. Vendo as condições precárias do velhinho, não duvidei que fosse verdade.
Quando informei o preço da corrida, ele tirou algumas notas do bolso, misturadas com outros papéis. Pediu que eu pegasse o dinheiro, pois não enxergava direito - um taxista mal-intencionado teria feito um estrago. Depois que desceu, continuou agarrado ao táxi. Percebendo que não conseguiria caminhar, liguei o alerta e ajudei-o a entrar no banco. Foi o que eu pude fazer por ele.
Como disse o poeta Mário Quintana: "A pior dos problemas da gente é que ninguém tem nada a ver com eles".